10시의 잎이 11시의 잎에게 / 이규리 > 오늘의 시

10시의 잎이 11시의 잎에게

   이규리

​

깜박 눈감을 때 연두와 눈뜰 때 연두가 같지 않고

조금 전의 나와 지금의 내가 같지 않음을

어떻게 설명할까

내가 있었음과 당신의 없었음은

또 어떻게 말할까

​

늦은 오후에 후둑 비 떨어진다

비와 비

그 사이가 바로 연두

말하려다 만다

​

연두를 설명할 수 없었던 일처럼

사랑도 그러했는데

다 듣고는 믿지 않을 거면서

당신들은 말하라 말하라 다그친다

설명하라 한다

할수록 점점 다른 뜻이 되어가는

​

절망 배신 희생 죽음 따위와 뭐가 달라

​

그들 생애엔 순간을 포함하지 않았으리

비루하지도 않았으리

​

연두가 어떻게 제 변화를 설명할 수 있겠는지

10시의 잎이 11시의 잎에게

마음이 있어도 마음이 영 옮기지 못하는

​

그 결별들을 다 어떻게

​

-시집 『당신은 첫눈입니까』 중

​

​

​