모란과 작약을 구별할 수 있나요? / 신미나 > 오늘의 시

모란과 작약을 구별할 수 있나요?

   신미나

  당신은 신발을 꺾어 신고 앞서 간다

  신발을 잃어버리는 꿈을 꾸면 이별수가 있다길래 벗어놓은

당신의 신발에 몰래 발을 넣은 적도 있다 반뼘이 컸다

  이 봄은 끝내 소아병동 앞뜰에 할미꽃과 개양귀비와 망초를, 

모란과 작약을 풀어놓았지만 내 눈은 당신의 신발 뒤축에만 

가 앉는다

  거기 앉아 구겨져 산 지 오래되었다 

  손톱을 깎아야겠네

  내리는 햇빛에 손목을 내밀면 파란 핏줄이

―신미나 시집 『싱고, 라고 불렀다』 (창비, 2014)

1978년 충남 청양 생

강릉대 교육대학원 졸업
2007년 <경향신문> 신춘문예 시부문 당선
시집 『싱고,라고 불렀다』 『당신은 나의 높이를 가지세요』등