도플갱어 > 창작시의 향기

도플갱어

가파른 철계단의 기울기를 거슬러 옥탑에 선다
옥탑에는 기름때 묻은 아버지의 작업복 같은 바람이 불어온다
눈을 감고 가만히 내 유년의 검지와 엄지손가락 지문을 더듬거린다
어디선가 날아온 벌 한 마리가 내 주위를 맴돈다
윙윙거리는 날갯짓 소리
아버지가 내 새끼 하며 가까이 오라고 손짓한다
아버지는 죽어서도 편히 쉬지 못하고 일벌이 되었나 봐
옥상 한 쪽에 널브러진 운동화 한짝이 힐끗 나를 바라본다
그래, 오늘 아침이 서글픈 까닭은 짝 잃은 널브러진 운동화 같은 것
아버지의 등골이 낡고 찢어진 운동화 속에 구겨져 있었다
나도 점점 등골이 활처럼 휘어지고 버려진 260밀리 운동화 속을 기웃거리는 

일벌이 되었나 봐

아버지인가 봐