미래의 구름 / 나희덕 > 오늘의 시

미래의 구름

  나희덕

플루토늄, 요오드, 세슘, 스트론튬……

구름은 이제 이런 원소들로 만들어집니다.

구름 낀 미래가 우리를 기다리고 있어도 어쩔 수 없습니다.

클라우드의 세계에 오신 걸 환영합니다.

구름의자에 앉아보십시오.

당신은 비행기 대신 구름을 타고 여행하게 될 것입니다.

나일론 섬유로 만들어진 구름은

당신을 아주 멀리 데려다줄 것입니다.

다만, 목적지의 방향과 속력을 정할 수는 없습니다.

그건 오로지 바람에 달려 있으니까요.

우리의 운명을 우리도 어찌할 수 없게 되었습니다.

다행히 북서풍이 불고 있습니다.

오늘 아침 8시 방사능 수치 1.67마이크로시버트,

어제 저녁보다는 조금 떨어졌습니다.

하지만 바람의 방향이 바뀌면 어떻게 될지 알 수 없습니다.

재앙은 전깃줄을 따라 퍼져가고

소문은 가스관, 상하수도관, 지하도마다 창궐합니다.

기형아가 태어나고

네모난 해바라기 꽃이 피어나고

머리가 둘 달린 돌고래가 해변으로 떠밀려 오고

그래도 LED 불빛 아래 채소들은 초록빛을 잃지 않았습니다.

거대한 구름기둥,

저 구름의 제조권은 누가 갖고 있습니까?

하늘에 새를 심었습니다.

이제 새들은 하늘 밖으로 날아갈 수 없습니다.

희고 부드러운 구름에 갇혔습니다.