김재준 시 <첫눈> > 오늘의 시

첫눈

    김재준

열심히 이정표를 따라 잡아도

겨울 한계령쯤에 잘못 들어

주저앉게 되는 날이 있지

꽃게탕을 시켜놓고 바라보는 건넛산 고사목

쓰러져야 할 것들이

쓰러지지 않는 것을 바라보면

제 몸을 태운 불길을

다시 토하는 숯불의 뜨거움이 느껴진다

한계가 길을 잡아두고

밥을 내놓는 일

비등점이 꽃게의 등딱지에 그리는

붉은 꽃을 바라보는 일

그 검은 마음 조각들로 숯불이 일렁인다

여기쯤이었다지

보부상들이 동태를 짊어지고

한계령 칠흑을 넘다 몸이 얼기 시작하면

조금씩 비상 가루를 삼키던 곳

그 비상 가루같이

격렬한 흰 발광체의 벌레들이

고사목에 달라붙어 눈송이를 매달고 있다

이 꽃은 북방 한계선이 없다지

슬픔은 좋은 전도체라서

흉진 등을 따라 고압이 흘러온다

이 감전으로 알전구에 빛을 가득 채울 수 있을까

그리고는 넘치고 흘러서

산 아래 비탈쯤에서

맵고 둥근 알을 품은 새파란 마늘밭을 지나

잘못 우회전했던 길을 더듬어 나갈 수 있을까

마음의 내림차순 맨 아래까지

첫눈이 다다른다

―시마을 문예지 《시선》 2025년 vol.2

전남 고흥 출생

2009년 광주일보 신춘문예 당선