박성현 시 <나의 모든 천국> 외 2편 > 오늘의 시

나의 모든 천국 외 2편

      박성현

당신은 나의 모든

천국,

고백하는 밤에도 눈은 내리고

어김없이 당신에게 가네

눈을 밟으며

눈 속에 사무쳐 당신을 기다릴 때도

당신은 나의 모든 천국

황홀함과 설렘,

모든 것을 지워버리는

애틋한 입맞춤

눈을 밟으면

나의 모든 천국에도 주어도 생겼지

주어는 당신에게 연필을 주며

'눈보라가 당신을 흔들었습니다'

혹은

'눈보라가 얼어붙은 당신을 찾아냈습니다'

라고 쓰게 했네

당신이,

당신으로 투쟁하고 사랑하는

이런 현실은 황홀해

당신을 나의 모든 천국이라 불러도

전혀 거리낌 없지

그러나 천국은

살아서는 갈 수 없는 곳

결국 당신은

나의 모든 죽음이었네

눈을 밟으며

세상 모든 것들과 단절된

검은 눈을 밟으며

온몸을 파고드는 바람 무늬 속으로

당신의 그을린 지문 속으로

나의 천국과 죽음이 다정하게 걸어가네

저수지

마르고

볕 좋은 날을 기다려

저수지로 향했다

비 오는 날이 많아

잡초만 앙상하니 길쭉했다

야트막한 밭담에 듬성듬성 뚫린 구멍

빈 곳마다 눌어붙은 바람의 무리

먼 길이 아닌데 자꾸 몸살이 왔다

양지바른 곳에 앉아 쉬었다

쉬면서,

겨울에 집에 두고 온 사진 몇 장을 생각했다

북쪽에서 박하 향의 은근한

빛이 자박거렸다

저녁 쓰르라미가 잠깐 울다 갔다

파안(破顔)의 너머

문지방을 녹빛 애벌레가 기어올랐다

멀리로는 텃밭이나

가까이로는 화단에서 자란, 그곳이 세계의 전부인 느릅나무나 쑥부쟁이

그늘도 함께 옮겨 왔다

애써 예까지 발을 내딛었으니

기왕이면 충분히 놀다 가겠다는 듯 고개를 쳐들었다

호기심이 목숨줄을 끊을 수 있다는 생각이 치고 올라 왔다 아무리 미물이라도

목숨값은 무량하다지만

잠자리까지 침투한 벌레의 사정을 봐줄 사람은 많지 않겠다

있던 자리로 옮겨놓으려고 종이를 꺼냈는데 애벌레는 문지방을 넘어서고 기어코

내게 오는 것이었다

새로 장만한 집을 보듯

그곳에 자기 냄새를 묻히려는 듯

허리를 힘껏 들어 올리면서 몸을 부풀렸다 옆구리에 돋은 줄무늬가 환히

웃는 모양이었다

문지방 너머에서

마냥 한가로운 여름냄새가 났다 

―계간 《시산맥》 2026년 봄호 작고시인 특집

1970년 서울 출생 (2025년 별세)

2009년 중앙일보 신춘문예 시부문 등단

건국대학교 국어국문학과 졸업(문학박사)

시집 『유쾌한 회전목마의 서랍』 『내가 먼저 빙하가 되겠습니다』등