서안나 시 <종이 인형, 페이퍼 타운 > > 오늘의 시

종이 인형, 페이퍼 타운

     서안나

꽃이 고장 났다

허공을 수리했다

나를 너무 오래 사용했다

낡은 종이 인형을 구기면 군인들이 온다

종이를 구기면 왜 종이의 마음이 보일까

이데올로기는 영혼이 발전하지 않는다

나는 구겨진다

내 몸에도 금이 가 있다

눈을 감으면 버스가 북극으로 떠났다

정치인들은 자신만 빼고 다 부정했다

세금을 성실하게 납부해도 내 심장은 뛰지 않는다

손과 발을 지워도 보랏빛 뱀은 나를 이해하지 않는다

감은 눈으로 교양을

다 쓰고 왔다

교양 있는 자들의 예의범절은

종이 인형처럼 자주 죽는다

계엄령이었다

밤사이에 머리가 희게 세었다

한쪽 눈을 다친 사람들이 거리를 배회했다

누군가 내 팔을 지웠다

내 다리는 정치색이 짙다

구겨진 내 몸에 눈동자를 진하게 그려 넣었다

금이 간 곳마다 눈동자가 반짝였다 

—계간 《포지션》 2025 겨울호

​

1965년 제주 출생
1990년 《문학과 비평》으로 등단
시집 『푸른 수첩을 찢다』 『플롯 속의 그녀들』 『립스틱 발달사』 『새를 심었습니다』 
동시집 『엄마는 외계인』
평론집 『현대시와 속도의 사유』 등