미애 > 시인의 향기

미애 / 정건우

​오랜만에 김형이 또

느지막하게 취했나 보다
말없이 사는 일에 이골난 그가
취하면 똑 고향 옛집 토담으로 보인다던
아파트 담벼락을 부둥키려 버둥대며
아내를 부르는 모양이다

​미애 야
미애 야 아

​부를수록 뭉글어지는 그 소리가
어슴푸레한 단잠을 비집고
운명하는 사람 유언처럼 그르렁대는데
반쯤 열린 귀밑으로
억장이 무너져 나뒹군다

​지척에 마누라는
잠꼬대로 넘어가고 있을 달 없는 한밤
손가락이 몽땅 뭉개지도록
부둥켜안을 미애는 어디 먼 데를 헤매고 있나?
부르다 목젖이 문드러질 이름 하나가
내게도 있었던가.