소록도 > 창작시

지금은 다리가 놓여져 차로도 건너고 걸어서도 건너가더이다
십여 년 전 그때를 더듬어 보았습니다

강원도 비탈에 참꽃이 흐드러지게 피던 봄날...
참꽃 뒤에 뭐가 있다고 동네 횽아들이 겁주던 시절이 떠오릅니다.
인간은 참 무지하고 오만한 존재 같아요.
짐승은 말이라도 없는데...
향필하시고 좋은 시 또 기다려봅니다^^

좋은 시라
재주가 메주라서 기대하지도 않습니다
그저 내가 좋아서 써 볼 뿐이지요
오히러 제가 기대해 봅니다

소록도를 가보지 않은 저는,
'천형'에 대한 기억이 이문열의 '타오르는 추억' 밖에 없습니다.
어떤 강렬함은 시간과 상관없이 문득문득 타오르지요.

................................

~ 기억 가운데는 정말로 혹독한 대가를 치른 뒤 포기하도록 강요된 것들이 있었기 때문이다.

그 대표적인 것이 남녀가 붙어 있던 사건이다. 아주 어렸을 적에는 어른들이 항상 둘씩 붙어 있었는데 어느새 각기 떨어져 살게 되었다는 것이다. 나는 그 기억을 떠올리고 사촌 형수에게 언제 큰형과 떨어졌냐고 묻기도 했고, 마을 아주머니들에게 묻기도 했다.

그러다가 어느 날 드디어 나는 호된 꼴을 당했다. 어느 새댁네에게 또 그걸 묻다가 사촌 형님에게 들켜 힘껏 따귀를 맞았던 것이다. 그리고 집으로 끌려와 회초리가 너덜너덜해질 때까지 맞았다.

그런데 그 못지 않은 고통을 안겨 준 것이 문둥이에 관한 것이다. 산 빨갱이들이 없어지자 우리 마을 부근에는 문둥이들이 우글거리기 시작했다. 문둥이들은 어린아이의 간을 빼어 먹는다고 했다.

그런 어느 날 나는 보리밭 고랑에서 이상한 소리를 듣고 헌 원두막에 올라가서 문둥이가 어린 처녀 아이를 잡아다 놓고 간을 파먹는 장면을 보았다. 처녀아이는 괴로운지 몸을 비틀며 신음하고 있었는데 반나마 벗겨진 가슴께 에는 정말로 피가 벌겋게 묻어 있는 것 같았다. 나는 놀라서 원두막에서 내려오다 떨어졌다. 그때 문둥이는 나를 잡아서 이 얘기를 남에게 하면 간을 빼먹겠다고 위협했던 것이다. 여섯 살 때의 일이었다.

그러다가 불쑥 그 기억이 떠오른 것이었다. 그런데 어느 날 장터에서 그 문둥이에게 간을 뽑혀 죽은 줄 알았던 처녀 아이를 다시 보았다. 나는 이상하게 생각하며 빤히 바라보았다.

그러자 그 처녀는 나를 끌고 구석으로 가서 왜 그러냐고 물었다. 내가 이야기를 하자 그녀는 나를 꼬집고 알밤을 먹였다. 나는 울며 소리치기 시작했고 마을 청년들이 몰려왔다.

나는 어쩔 수 없이 물러나는 그녀에게 소리쳤다.

"오이야, 이 가시 나야, 간은 문딩이한테 빼 묵히고 내한테 암만캐봐라 누가 겁낼 줄 알고."

그런데 그 말이 끔찍한 풍파를 몰고 온 것이었다. 사흘쯤 지난 뒤 집에 어느 노파가 와서 다짜고짜 내 입가가 터지도록 찢어 놓더니 낫을 가지고 나를 타고는,

"이놈, 바른 대로 대라. 우리 은님이가 산판 인부놈하고 붙어 묵는거 니가 봤나?"

하는 것이었다. 어머니는 푹석 주저앉아 눈물만 줄줄 흘릴 뿐 말리지도 못했다. 그리고 나는 정신을 잃고서야 그 노파의 오금에서 풀려날 수 있었다.

그 일이 있은 뒤 나는 두 번 다시 내가 본 것이나 기억하는 일을 말하지 않았다. ~


............................ 보고 말하는 것이 결코 쉬운 일은 아니지요.
읽고 물러납니다.

소록도 2




들어 보았나요

보리피리 슬픈 가락을

옛날 옛적에
손가락, 발가락마디 뚝뚝 떨어지고
콧마루 짓물러 주저앉던,
그런 병이 있었다는 것을

제 키를 훌쩍 넘던,
보리밭에서
사람의 간을 빼어먹는다는 소문이 고샅길로 들어오던 날

엄마의 무명치마 속에서 삐져나온
보리검댕이가 입가에 묻었다. 짓무르고 헤진 입술에서 동굴의 바람소리가 났다

돌팔매 벗어나 
황토길 걷고 걸어 전마선에 올라타던 날

보듬고 다독이던 바다가 부적이었다

한 세월, 부적을 품고 살았다 그리고

꽃상여 타던 날
그제야 알았다

사슴이었다는 것을



변변찮은 글로 대답을 대신합니다

벌 / 한하운
 
죄명은 문둥이
이건 참 어처구니없는 벌이올시다.
아무 법문의 어느 조항에도 없는
내 죄를 변호할 길이 없다.
옛날부터 사람이 지은 죄는
사람으로 하여금 벌을 받게 했다.
그러나 나를
아무도 없는 이 하늘 밖에 내세워놓고
죄명은 문둥이……
이건 참, 어처구니없는 벌이올시다.

* 성의 없이 시 한 편 인터넷으로 복사해놓고 사라져서 죄송합니다. 갑자기 일이...^^
서정주 시인의 문둥이와 이 시를 놓고 뭔가 여쭤보려는 게 있었는데...까먹었습니다.ㅎㅎ
그냥 향필하세욤^^

안부 놓습니다
무탈하리라 믿고 믿습니다
이런 저런 한 해가 저물고 또 한 해가 ....
송년행사 사진 속에 환한 모습 반갑더군요
새해에도 여전하시길 바랍니다.
늘 겅강하시고 건필하시길........향호님!!

고맙습니다
어찌어찌 지내다보니 연락드리지도 못했습니다
저 또한 건강하시리라 믿습니다
새해에도 건강하시길 바랍니다

녹동항 앞에서 눈앞에 떨쳐놓고 바라만 보던 기억을 떠올립니다
차마, 갈까 말까 망설임이 어쩌면 놓아두고 싶었던 본심이었을지도 모른다는 생각이 듭니다
아무 것도 아닌데, 멀리하고 싶었던 그때 그 마음이
십여분 이상 몇 백배 붉어집니다.