나는 칼이다 > 창작시

나는 칼이다

나는 칼이다

죽어야 산다지만 죽을 곳이 없다

어디로 가서 모가지를 내밀어야 단박에 죽을 수 있을까

벼르고 벼린 죽음을 버릴 수 없어 휘두르다

목 떨어진 자리는 한결같이 환하다

별 볼 일 없으므로 칼 볼 일도 없다

핏기 쏠린 늦가을만 스산한 공원에서 까르르 죽을 자리를 찾는다

철옹은 칼의 반경 바깥에 있고,

가장자리 옹성은 시큰둥하다

죽을 맛을 뒤져

뽑아든 산 맛을 애써 웃으며 내밀어본다

어쩌다 칼에 찔린 칼은 칼의 깊이를 묻는다

세 번 찔렀을 때 멀쩡한 배는 없었다는 얘기,

칼같이 자르고 간다

볼 장 다 본 애인처럼 배설한 욕망처럼

머쓱해진 칼을 뱃속에 집어넣고

칼은 네 번 죽으러 떠난다

칼을 잘못 삼킨 녹슨 칼이 웃으며 절을 받는다

대체로 슬픈 것 같은데 혼자만 웃고 있다

그러나 무릎 꿇은 칼은 울음을 위문하는 것,

모든 칼은 우는 칼에게 더 공손하다

이승이라서 웃는 칼만 외롭고 쓸쓸하다

칼은 칼의 이치를 몰라 칼을 품고 눕는다

오래 사귄 애인은 익숙해서 불안하다

반성하는 칼이 칼을 열고 들어가 나를 꺼낸다

드디어 나는 곯아떨어진다, 죽은 듯이

칼 빛도 없는데 달 가는 소리 달빛도 없는 칼 가는 소리

드르륵, 칼이 나를 열고 나온다

나는 다시 칼이다