별똥별 편지 > 창작시

별똥별 편지

편지는 늘 밤에 가끔 배달되었다

편지지를 열면 고향 행성의 영상이 붉게 타 오른다
주르륵 흐르는 눈물에는 까만 어둠이 축축이 젖어 안부를 물어온다
뜨겁게 타고 있는 시간과 거리는 순간 정지된 그림이 된다

편지 속 별의 흔적에는 신음소리가 많았다
행간을 이루는 간격에는 촘촘하게 뭉쳐진 안부들이 빛을 뿌렸다
그래 잘 있냐고

편지 겉에는 미처 다 쓰지 못한 발신의 주소가
마지막 편지 일지도 모른다는 암시를 주고 있다
한 통의 편지는 추억의 우주선이 되어 떠난다
멈추어 버리면 더 아득히 먼 곳으로 떨어질까
편지를 꼭 붙잡는다

지구를 미처 다 개발하지도 못했는데
절박한 나의 행성이여
소멸하기 직면에 처한 행성의 메모리에는
그리운 모습들이 날 향해 손짓하면서
부디 살아 남아라는 말을 하고 있었다

지구인들은 별똥별이 떨어지면
소원을 빈다고 하던데
나도 한번 빌어 본다
부디 나의 고향 행성이 파괴되지 않고
화합하면 전쟁이 빨리 끝나길

편지는 서서히 소각되어 간다
환하게 빛은 내던
그 지면에는 마지막 인사말처럼
까맣게 그리움이 적막하게 날 휘감는다

추천0