노래가 山이 된 이야기 > 창작시의 향기

노래가 山이 된 이야기

그런 섬 하나 있을까? 내가 구름 위 산봉우리 포카라에서 

터덜터덜 한참 걸어 구룽족이 사는 부중마을에 갔을 때, 

랄리구라스 여인은 문틈에 숨어 빨간 뺨, 

저 멀리 임신한 돌기둥 입술까지 가 닿는 

금빛 실로, 

제 입을 정성스레 꿰매는

것이었다.

바람이 되어 버린 아이. 차가운 독수리 부리에 

망막과 심장이 찢겨 버린 아이.

가시들 돋친 자궁을 빠져 나오느라 웃음이 서툰 

샤먼은 예리한 균열로 얼굴을 덮었다.  

오늘 하루도 진흙빛 울음 우는 

당나귀가 죽어갑니까? 이것이 하루를 시작하고 또

끝맺는 인사.  

그때 미친 피리에 파르르 우는 絃에 북소리가 울려와  

검은 바위의 맥동(脈動)을 소란스레 절단하였다. 바위가 

뜨거운 여름비 산산이 깨지는 소리를 낸다.

쩡!

쩡!

어머니!

어머니!      

나는 늘 

어머니가 없었다. 

까마득히 높은 저 허공 속 그런 섬 하나 있을까. 

어머니가 없는 메아리들로만 이루어진 섬. 큰 고래의 사나운 지느러미가 자꾸 때리는 돛대 끝을 

어루만지는 달빛이 아 

펄럭이는 화안한 통증 속으로. 

탱탱한 홍보석들이 무화과 껍질 속으로 기어 

들어가듯,

내가 익사체가 되어도 검은 벌판에 굴러가는 바위들. 떠 밀려온 익사체들로 가득한 섬. 시취 스민 시와 노래가 

삼나무 뿌리를 드러낸다고? 그 가지 끝에 네가 있는. 기도서가 뜨겁게 달구어진다. 껍질 벗긴 새빨간 샤먼을 

활활 타오르는 불길 속으로 집어 던진다. 

어머니 없는 삼나무 역력한 

껍질 속에는, 

새하얀 알몸이라고? 자지가 발딱 서 있다고? 나는 물결들을 헤치며 힘겹게 

어머니께로 나아간다.