눈 > 창작시의 향기

눈

너를 바라본 그 잠깐 사이 내 사방으로 눈꽃들 피어 오른다. 

미세한 눈의 결정들이 투명하게 얼어붙은 

그 얼굴을 투과하여 나무문 하나. 자작나무 한 그루 한 그루의 삶은 

이리도 경건하고 소박하였다. 북방여우 한 마리가 몽롱한 

입김을 뒤에 남기며 설원을 가로질러 뛰어간다. 시리도록 파란 하늘이 내려와 

여우의 흰 털 위에 묻었다. 나는 청록빛으로 부풀어오른 팔 하나 

여우가 물고 있던 것을 기억한다. 차가운 칼날이 내 폐 안으로 기어들어온다.  

이미 몸부림 치는 법을 잊은 

내 유년의 나무들이 모두 이 설원에 모여있다. 

뜨거운 샘을 잉태하는  

그곳에는 몸부림 치는  

눈꽃들. 

가슴이 부풀어 오른 오목눈이새의

울음소리 어디선가 내 머리 위에서 

불현듯 

눈송이의 무게가 그저

눈물로 녹아 버린 그 아이는 자작나무 예리한 

가지 끝에 기댄 그 아이는 눈꽃 속 지나가는 음영으로만

들여다보이는 것이었다. 얼굴 반 편이 허물

어지는 채로.