하늘 너머 그곳 > 편지·일기

친할아버지는 하늘나라에 가시면서
뭘 남겨 놓고 가셨어 ?
친할아버지 얼굴 기억하니 ?
나 똥도 닦아 줬는데

그래 오래 오래 기억하거라
뜨거운 사랑으로 기억하거라

아주 가끔
하늘나라 친할아버지 안부를 물어 올 때마다 뜬금없이 먹먹해진다
돌아보니 17개월이다

외 손녀랑 함께
냉동고에 있는듯한 친할아버지 흔적인 둥굴레 뿌리를 이리저리 찾지만 없다

우리 집
냉동고에서 자리를 옮겨 앉는
둥굴레라도
다시 갖다 놔야 하겠다
차마 다 없애긴 아쉬워 나눠주고
한 봉지 놔두길 잘했다

이렇게 친할아버지 흔적을 물어 올지는 몰랐다










ㅡ