야간 도로 공사/김경후 > 내가 읽은 시

야간 도로 공사 

김경후 

오랫동안 짓밟힐 길을 깔기 위해

오랫동안 짓밟힌 길을 파낸다

이 길에서 나는 몇 글자나 바꾸었나

열대야 두시

이 길에서

팔월의 부글대는 검은 타르와 역청

부글대는 증기와 거품

아무리 많은 글자를 바꿔도

열대야 두시

이 길에서

후진하고 또 후진하는

파내고 또 깔리는

오랫동안 짓밟히고 짓밟힐 자들

오랫동안 짓밟힐 글자들 글자들

이 길엔 이길 수 없어, 아무것도

이 길에선 말이지

바꿀 게 없어, 한 글자도, 이 길에선

언제나 야간 도로 공사 중

눈부신 타워라이트

롤러차가 뜨겁고 무겁게 굴러가고 있다

- 시집 <오르간, 파이프, 선인장>에서, 2017 -

* 추운 겨울이지만 마음에선 언제나 열대야의 싸움을 벌이고 있는 

  모든 시인들에겐 이 시가 얼마간의 위로가 되리라.

  파낼 것은 파내고, 바꿀 것은 바꾸는 일, 또 어쩔 땐 절대로 바꿀 수 없는 글자들,

  그리하여 오랫동안 밟고 다닐 길을 만드는 일,

  곧 시의 길이므로,

  시인은 언제나 야간 도로 공사 중이다.