때가 되었다 / 박판식 > 오늘의 시

 때가 되었다

   박판식

   1

　그 여름 나는 하늘과 땅이 하는 소리를 다 들었다

　바윗돌이 고함치는 소리와 붕어와

　자라가 대야 속에서 귓속말하는 소리를 들었다

　나는 아팠고 내 영혼은 거지꼴이었다

　대로의 사건은 퇴역 장교 최의 모자를 허공으로 날려 버렸고

　나는 사람이 죽어 쌀자루 속에 들어가는 것을 보았다

　2

　아내와 나는 같은 세숫대야에 얼굴을 씻지 않는다

　아들과 딸 하나씩을 발명하고 우리는 기진맥진이다

　작은 호랑이처럼 헐떡이는 아이들

　김이 다 달아난 밥 한 공기를 놓고

　위층에 새로 세든 불행한 엄마와 그녀의 엄마가 차례로

　벽에다 그릇 던지는 소리를 듣는다

　3

　내일은 넋이 빠져나간 외할머니를 보러

　시외버스를 탈 것이다

　죽음은 어떤 장소도 시간도 아니다, 죽음은 오히려 반듯한 질서

　구포국민학교 2학년 오후반 이후 나는 늘 지각 중이다

　누가 X를 죽였는지, Y와 Z는 언제 죽을 건지 곰곰이 따져 보다가

　딸의 기저귀 가는 소리, 어린 아들의 화장실 슬리퍼 끄는 소리에 놀라

　질척이는 꿈에서 깬다

　4

　나는 내가 노래한다 믿었으나

　사람들은 내게서 으르렁거리는 소리만을 들었다

　지금 시간 오후 세 시

　사랑의 마음이 없다면 정말로 나는 아무것도 아니다

  - <아시아경제> 「오후 1詩」(2017.7.12)

1973년 경남 함양 출생

동국대학교 국어국문학과 졸업

2001년 《동서문학》을 통해 등단

시집으로 『밤의 피치카토』 『나는 나와 어울리지 않는다』

산문집 『날개 돋친 말』

2014년 김춘수시문학상, 통영문학상 수상