메신저 / 조정인 > 오늘의 시

메신저

 조정인

어느 날의 호젓한 그는 골목 끝에 있었다

눈물에서 태어나 온몸에 눈물깃털을 입은

그는 흙바닥에 별을 그리고 있었다

아주 잠시의 일이었다

여섯 날개 중 둘은 얼굴을 가리고 둘은  발을 가리고

나머지 둘은 나는 데 쓴다는*

그는 진즉에 휘발되었다

그는 아마도 투명한 얼룩

사물들의 어깨를 어루만지는 아침이라는 얼룩

지상의 모든 지붕 위에 풀밭에 내려앉는

저녁이라는 얼룩, 그 모든 글썽임

골목초입에 멈춰 고개를 들고 눈을 감았다

눈꺼풀에 어른거리는 얼룩 그는 아직

골목에 있다

그가 빛과 그늘로 마름질된

흑백 체크무늬 손수건을 떨어뜨리고 갔다

시차의 평면도 한 장이 얼굴에 펼쳐졌다

눈물이 났다 오후 4시의 얼룩이

뺨을 타고 흘렀다

우주 속 단 하나의 장면이 나에게서 이루어졌다

* 천사 세라핌