폭풍 속의 고아들 / 리 산 > 오늘의 시

폭풍 속의 고아들

  리산

불은 흙 속으로 잠기고 흙은 물 속으로 잠기고

물은 공기 속으로 공기는 의식 속으로 잠기고

버티재를 지날 때면 네 생각이 날 것이다

희게 흐드러진 철쭉꽃 덤불마다 너는 있다

고단한 이마를 기대며 가는 퇴근길 버스 유리창 너머

어두운 제단 저녁이면 내리는 빗속에

무심히 자라는 어린 풀들 끌려나온 마음 속에

낡은 모자 긴 여행으로 함께 나이가 든 산책의 장소들마다

작별을 위한 재와 먼지의 음악이 끝나면

붉은 벼랑 끝으로 깊은 잠은 오나

높은 창 안쪽에서 들려오는 죽은 누이를 위한 자장가

먼 바다를 지나는 무연고자들의 불빛

번지는 봄날 황혼에도 네가 울지 않고 견딜 수 있는 건

어디선가 내가 대신 울어주었기 때문이지

눈물을 뿌리며 잃어버린 누이

긴 옷소매로 얼굴을 가리고 누가 먼 하늘을 날아 간다

  —《시와 사람》2017년 가을호

 

1966년 서울 출생.
동국대학교 대학원 문예창작과 석사과정 졸업
2006년 《시안》 신인상 당선
<센티멘털 노동자동맹> 동인
시집 『쓸모없는 노력의 박물관』