드라마 / 이동호 > 오늘의 시

드라마

    이동호

  승강기를 타는데 앞서 탄 여자가 나를 보고 흠칫 놀란다

  나를 치한쯤으로 여겼던 모양이다

  사람 좋은 표정으로 한번 웃어주려다가 승강기 벽면에 광고지처럼 붙어선 여자를 보며

또 괜한 악당이 된 것 같아 그만 둔다

  승강기에서 우연히 만난 한 여자 덕분에 전 생애를 펼쳐놓고 빠르게 훑어보지만,

  내 어디에도 흉포함이나 공격성을 찾아내지 못했다

  여자는 잠시 본 것만으로 나도 모르는 나의 육식성을 찾아낸 것이다

  인상 좋은 사람으로 수십 년 살아오다가 최근 어디쯤에선가 무언가를 묻혀온 것만 같아

​   몸을 벗어들고 탈탈 털고 싶어진다

  오늘따라 승강기 벽면에 비친 나까지 나를 어색하게 쳐다보고 있었으므로

  잠시 인상을 찌푸리고 있는데,

  나의 불편함에 더 불안해진 여자가 휴대폰을 꺼내 만지작거린다

  어딘가로 도움을 요청하는 문자라도 보낼 모양이지만,

  승강기 안이라는 것이 참 다행한 일이다

  밀폐된 공간에 여자와 단 둘만 있는 것이 남자들에게 결코 신혼 첫날밤 같지 않다는 것을,

  여자들은 알기는 할까

  여자의 불안함 속에서 나를 떼어내 여자의 가장 먼 곳 벽에 전단지처럼 붙여놓는다

  낯선 남자에 대한 여자들의 두려움을 이해하지만,

  낯선 여자를 안본 듯 훑어보는 남자들의 서툰 연기력에 악의가 없음을 여자들은 알아주었으면 좋겠다

  대부분의 남녀관계가 그렇듯 함께 타고온 승강기에서 여자가 남자보다 먼저 내린다

  무슨 일이 생긴 것처럼 여자는 고개 숙인 채 달아나고,

  뭔 일을 겨우 치러낸 것처럼 남자는 숨을 내쉰다

- 계간 『포엠포엠』 2017년 가을호 발표

1966년 경북 김천 출생

대구대 대학원 국어국문학과 및 성균관대 교육대학원 국어교육학과 졸업

2004년 <매일신문> 신춘문예 당선

시집으로 『조용한 가족』 등