심해어 / 진수미 > 오늘의 시

심해어

   진수미

내게는

두 개의 눈이 있고

눈을 반쯤 감은 현실이 있고

스크린이 있고

액자처럼

세계를 껴안은 어둠이 있다.

어둠은 사라지지 않는다.

당신의 이름도 사라지지 않는다.

스크린에는

하염없이 이어지는 빗줄기가 있고

납작 엎드린 고요가 있고

우리는

왜 이리 슬픈 일이 많은 건가요?*

지층처럼 단단해진 어둠

못생긴 입술이 있고

눈을 감으면

왜 동시에 감기나요?

느릿느릿 어둠을

툭 밀어내는 물음이 있고

* 장애인 야학 수업에서 한 학생이 던진 질문을 그대로 옮겼다.

- 월간 《시인동네》 (2018년 6월호)에서

 

1970년 경남 김해 출생

서울시립대 국문과 및 동 대학원 졸업

1997년 《문학동네》 신인상으로 등단

시집 『달의 코르크마개가 열릴 때까지』 『밤의 분명한 사실들』 등