피아노 / 이화영 > 오늘의 시

피아노

    이화영

당신은 여든여덟개의 심장을 가진 나부裸夫다

당신의 떨림이 허공을 흔들 때

파피루스에 흘린 기억들이 번개처럼 사방에 꽂히고

흑백의 간극이 주는 목마름은

페달의 공명을 타고 숲으로 날아간다

당신 혈관 속으로 흐르는 무수한 음들이

내 심장에 희노애락을 무량하게 무늬 새긴다

당신 생의 페이지를 넘기는

내 손끝이 아릴 때

당신은 무슨 꽃을 먹고 사나 궁금했다

꽃만이 당신의 식사가 될 수 있을 듯했다

당신의 내부로 이르는 계단은 처음부터 미로였다

달 세뇨, 다시 당신을 더듬어 가는 왼쪽 페달을 밟으면

그믐달이 치맛자락을 끌어 잡고 눈 내린 강변에 미끄러진다

당신의 내장을 긁어내면 돌돌 말린 오선지의 늪이 있어

아직 아가미 한번 벙긋하지 못한 물고기와

잎을 뚫고 나오지 못한 가시연꽃의 통증이

태초의 소리를 깨우고 있다

―계간 《시에》 2011년 봄호