비 / 염창권 > 오늘의 시

비

   염창권

   태막을 뚫고 얼굴을 내민 송아지, 미끄러지면서 일어나기를 반복한다 힘을 받지 못한 무릎 관절이 자꾸 꺾인다 여린 조개 같은 발굽으로 버티는 것 좀 봐라 부르르 떠는 것이 비 쫄딱 맞은 모양새다.

   태어나는 것들은 모두 축축하다.

    그 축축한 태생을 혀로 끌어들이는 어미 소, 맞춤한 키 높이에 고무장갑 같은 젖꼭지를 매달고 있다.

   함께, 서로, 축축해지는 것은 태생의 반복일까?

   혀를 섞었던 기억을 痛飮하듯 비가 내 몸을 핥아댄다 부르르, 사랑이라는 이 진저리!