사과상자의 이설 / 전다형 > 오늘의 시

​

사과상자의 이설

전다형

어떤 사과를 담았던 것일까

골목에는 각들이 없다

홀가분하게 속을 비워낸 상자가 각에 대해 각설

어제를 치고 오늘을 박다 뽑은 못

구멍 숭숭한 사과상자 눈에 밟혔는데

사과가 사회로 읽혔다

반쯤 아귀가 비틀린 자세로 골목을 물고 늘어졌다

상자가 불량한 자세로 한껏 감정을 부풀렸다

생채기에서 흐른 사과 진물이 그 진통을 기록해놓았다

아프면서 큰다는 말, 싸우면서 정든다는 이설

옹이에 옷을 걸고 햇살 쪽으로 기운 나이테 읽자

빈 사과상자 부둥켜안고 끙끙거린 내 안의 사과가 쏟아졌다

사과밭 모퉁이를 갉아먹던 사과 벌레가 내 늑골 아래 우글,

다 파먹을 요량이다

사과가 내 알량한 고집을 잡고 늘어졌다

사과를 비운 상자는 성자다

꺾인 전방 마주 선 내 볼록 눈거울이 맵다

​

- 시집 『사과상자의 이설』