아몬드를 먹는 고양이 / 서정임 > 오늘의 시

​

아몬드를 먹는 고양이

 서정임

​

안개가 몰려왔다

집들이 지워진 창밖 모과나무를 휘감던 나팔꽃이 희미하게 떠있다

전화가 없다

매일아침 켜는 음악방송에서 흘러나오는 클래식처럼

어김없이 나에게 주파수를 맞추던 너의 음성이 없다

우리의 만남은 이토록 쉽사리 채널 돌릴 수 있는 가전제품 같은 것이었던가

고양이처럼 웅크린 내기 너를 음미한다

네가 남기고 간 바람을 생각한다

내 귓가에 주입되던 너의 노래는 이 사막 어느 한 구석에도 고정될 수 없는

채워지지 않는 허전함을 채우기 위한

잠시 내민 손이었을 뿐

외면은 무한채널의 시작이다

온몸을 감싼 여운을 걷고 또 다른 너를 찾아 나아가는 일이다

고소해고소해 아몬드를 먹는다

너의 입맛에 길들여진 나를 지운다

하지만 쉽사리 걷히지 않는 우리의 온난화

서서히 안개가 걷힌 집들의 형체가 뚜렷해진다

또 다른 나무를 휘감아 오르고 있는 나팔꽃

저 새로운

너와 나의 길이 푸르다

⸺서정임 시집 『아몬드를 먹는 고양이』

​