근무 / 임승유 > 오늘의 시

근무

  임승유

​

  울타리를 지날 때 나도 모르게 쥐었던 손을 놓았다 나팔꽃의 형태를 따라 한 것이다

​

  오므렸다고 폈다가

  안에 든 것이 뭔지 모르면서 그랬다

  살아 있다면

​

  뛰어다녔을 것이고 뛰어다니면 어지럽고 뛰어다니면 시끄러우니까 쉬는 시간인가 보다 

그러면서 붓 같은 걸로 살살 털어주면서 붓을 갖다 놓으면서 문을 닫고 나왔는지도 모른다 어쩌면

​

  창백한 도감이었는지 모른다

​

  물가에 앉아서 생각에 빠져서 종이에 싸갖고 온 것을 풀어보다가 아무것도 없어서 아무것도 아닌 

것을 주머니에 넣어오다니 내일은 그러지 말아야지 다짐하며 천천히 일어날 때

  쏟아지는 빛의 한가운데였다

​

  물감이 마르는 동안이라고 했는데

​

  아직 거기 남아서 꿈틀대고 있었다 여전히 내가 뭔가 쥐고 있다는 사실을 믿을 수가 없었다

​​

―임승유 시집, 『나는 겨울로 왔고 너는 여름에 있었다』(문지, 2020)

1973년 충북 괴산 출생
청주대학교 국어국문학과 졸업
동국대 문화예술대학원 문예창작학과 재학 중
2011년 《문학과 사회》신인문학상 당선

시집『아이를 낳았지 나 갖고는 부족할까 봐』등​