비의 요일은 이제 지났다 / 이일림 > 오늘의 시

비의 요일은 이제 지났다

이일림

90도가 절망이라고 인사를 한다

가로수는 90도가 희망이라고 인사를 한다

사이, 멀지 않다

어떤 날은 달이 가로등의 역할을 하는 것처럼

서로 가까울 수도 있다는 거

절망을 다른 각도로 보여주자

직립의 길을 가려는데

바람이 뒤에서 나뭇잎들을 쏟아버렸다

구름의 선반에 얹어높은 과일이랑

월요일 틈에 끼워둔 토요일이랑

밥처럼 한 숟갈씩 나눠 먹기 좋은 천둥이

와르르, 낭랑하게 무너져

폭우가 먼저 왔다

빗물은 마을을 휩쓸고

물바다가 된 가로 위로

수요일의 도도함은 주기적으로 밀려왔다

물 위에 떠 있는 유랑민에게 가서

가로로 서는 방법에 대해 물었다

그들은 가로의 각도를 세밀하게 알고 있다는 듯이

서로의 전언처럼 유인원에게서 습작한

최초의 둔각이 있던 자리를 내어주었다

비의 각도 속에는 희망도 절망도 내린다

- 이일림 시집 『비의 요일은 지났다』(시인동네, 2015)

경남 고성 출생

창원대학교 대학원 국어국문학과 박사과정 수료

2008년 『시인동네』 신인상 수상

시집 『비의 요일은 지났다』 등