고사목 / 최을원 > 내가 읽은 시

고사목 / 최을원

더 이상 오를 곳은 없다

푸른 살들은 남김없이 제단에 바쳐졌다

내게 깃들던 것들은

모두 허공 속에 둥지를 틀었다

그리움 마저 단단하다

그러나 나는 유년처럼 설렌다

천 개의 태양이 지나간 길들을 되집어

나는 내 속을 돌고 있다

머릿속까지 타들어 가던 그 작열의 정점에서

불러다오, 푸르러서 서럽던 것들아

찬란하던 새벽의 불면들아

유예의 시간은 길었다

나를 지나가던 벌레 한 마리

그 작은 떨림 하나까지 기록한 책장을

겨울 새떼들이 끝에서

끝으로 천천히 넘기고 있다

또 다른 길들이 오는 소리가 들린다

그래도 나는, 雪花 몇 송이로

상형문자 몇 자로

지금 버티는 중이다

누군가는 떠나고

누군가는 남아

오래 기억하고 싶은 저 맑은 햇살을

다시 찬찬히 들여다 볼 때까지,

자 벌레 한 마리

신의 손등 위에, 혹은 푸른 잎사귀 위에

슬며시 놓일 때까지

* 최을원 : 1961년 경북 예천 출생, 2002년 <문학사상> 으로 등단,

               시집 <새와 함께 잠들다>

# 감상

벼락을 맞았을까?  영양 부족일까? 죽은 고사목에서 실타레처럼 풀려 나오는

내러티브가 화자의 내공을 짐작하게 한다

 "더 이상 오를 곳은 없다 / 푸른 살들은 남김없이 제단에 바쳐졌다"

지난날 작열하던 그 푸르름을 과거의 한 생으로 기억, 이야기를 엮어나간다

나를 지나가던 벌레 한 마리의 작은 떨림까지도 하나의 책장으로 기록되어

천천히 넘기면 푸르러서 아름다운 것들이 아득한 옛날의 그리움으로 다가온다 

목탁소리 탱탱한 내 몸속에서 또 다른 생이 다가오고 있다

"雪花 몇 송이로 / 상형문자 몇 자로 / 지금 버티는 중이다 / 누군가는 남고

 / 누군가는 떠나는"

色卽是空 空卽是色, 無에서 有로 有에서 無로, 生은 돌고 드는것,

지나간 것은 모두 아름다운것,