명왕성에게 > 창작시

          명왕성에게

마르크스적 순댓국을 먹으면서도

우린 참 로맨틱했지

순대처럼 꽉 차버린 무엇이 되어

터진 제 내장을 핥는 포유류의 혀가 되어

지독한 것일수록

멈출 수 없었지

이따금 게츠비는 왜 위대해진 걸까, 궁금하기도 했지만

우리는 파티에 초대되었으니까

어딘가 허술한 샴페인처럼

터져 오르고

흘러내리기도 했으니까

한 사람이 먹고 간 자리

살고자 할수록

바닥을 확인하려 할수록 가팔라지던

뚝배기의 기울기 같은 것으로

미래를 예감하고 싶지 않았어

그리운 나의 친구야

우리 동네에선 이제 키스도 사고팔아

고작 몸이나 사보겠다는 사내들이

몸을 팔던 여자들도 끝내 팔지 않던 것을

구멍 뚫린 포유류들은

추스릴 수도 없는 속을

아무렇게나 흘리고 다니는데

청소부들은 거리의 낙엽을 쓸어 모아

섬뜩한 포대자루를 세워

종국에도 떨어지지 않은 몇 장의 잎이

우리의 패전소식을 알려오고

나는 오직 천체물리학에서 벗어난

너를 떠올려볼 뿐이야

깜깜한 영원 속에서 너만의 각도로 기울어져 있을

네가 떠날 수 있는 가장 먼 곳에서

네가 돌아올 수 있는 가장 안전한 자리로

오고, 가겠지

일제히 켜져 거리를 밝히는 가로등의 시간을

끊임없이 하늘로 무언가를 실어 나르는 고독한 크레인을

그리운 나의 명왕성아

너는 어떻게 무마하고 있니

한껏 움츠러든 퇴근길의 사람들 사이

횡단보도 저쪽의 사내와

횡단보도 이쪽의 여자가

내가 갈께 거기 있어,

아냐 내가 갈께

서로를 보며 웃어줄 때

마침내 가운데서 나눈 입맞춤 때문에

아주 잠깐 찬란해지는 거리를

어떤 마음으로 간직하겠니

그리고 그 모든 것을

래미안 뒤편으로 몰고 가는

아직도 뜨거운

​저 게츠비의 태양은