우주견 라이카 > 창작시

우주견 라이카

하늘로 가는 길, 화장장 굴뚝으로

하얀 꼬리 흔들며 한 줌 연기가 올라간다.

십이 년을 함께한 나의 강아지가 별을 찾아갔다.

스푸트니크 2호를 타고 최초로 우주로 간 강아지 라이카

인간은 신이나 된 양 7일간의 삶만 부여하고

우주로 보냈다.

모스크바, 영하 20도의 거리를 헤매며 버려진 유기견 라이카

강인할 것이란 이유 하나로 가짜 신의 선택을 받았다.

일곱 시간을 버티다 별을 찾아 떠났다.

진짜 신이 되어 수많은 우주의 정보를 인간에게 주고서

중력을 벗어나는 동안 얼마나 고통스러웠을까?

인간에게 누가 이런 권한을 부여했나?

내 강아지가 하늘의 별을 찾아 떠난 후

허전한 아내가 강아지 한 마리를 시골 장에서 사 왔다.

어느 날 신문에 최초의 우주견 라이카의 사진이 실렸다.

사진이 한눈에 확 내 눈을 사로잡았다.

아내가 사온 강아지와 꼭 같았다.

바로 라이카였다.

우주로 간 라이카의 고통을 떠올리며

강아지를 안고 한참은 속 눈물을 흘렸다.

예야 너의 할아버지의 할아버지가

우주로 갔단다.

인간의 욕망으로 희생됐단다.

말을 못해 더욱 말할 수 없는 고통을 참으며

내가 대신 너에게 용서를 구한다.

아마 별이 되었을 거야

인간의 욕망은 어디까진가?

그 욕망은 인류를 위한다는 이유로 용서받을 수 있나?

이 순간 인간의 실험도구로 얼마나 많은 동물이 희생되고 있는가?

생명에도 계급과 서열이 있나?

강아지가 한참을 나의 얼굴을 보더니

슬픈 표정을 읽었는지

나에게 키스 세례를 퍼 붙는다.

우리는 수 만 년 전 시조 할아버지 때부터 인간을 용서했다고

부끄러워 더욱 강아지를 꼭 껴안을 수밖에