치매 > 창작시

치매

기억의 잠금이 닳아 헐거워졌다

백지 위에 고스란히 기록되는 여백의 바람

바람의 허리에 고목의 울렁거림이 흔들린다

깊은 동굴 속 어둠이 나뭇잎같이 변해 나풀거린다

높은 꼭대기를 넘어버린 생의 시장기가 수시로 방문할 때마다

말의 꼬리는 망아지 뛰듯이 말썽 부리면서 수다스러워진다

꼬리 흔들 듯 말을 흔들고 있는 할머니

생의 모서리는 오리무중이다

구부러진 기억만 홀로 걸어가고 있는 중이다

가는 곳마다 저승꽃이 한 송이씩 만발하다

요양소에 방치되어버린 할머니의 기억이

가슴에 매달렸다가 머리 정수리 위에 올라가 굴러 떨어져

목이 꺾이면 어쩌나 싶어 바라보는 근심이 하얗게 빛을 뿌린다

초라한 침대에 사로잡힌 할머니의 한 생애가

저 침대 속으로 파고들어 가버리면 어쩌나

유리창으로 들어온 매화꽃이 붉그리 하다

승화원의 불꽃은 바쁘게 초조하게 타 올렸고

한 장의 종이에 기록된 할머니의 이름이

너무 가벼워 할머니가 숨을 쉬었던 자리마다 눈물이 고였다

먹구름 두둥실 떠가는 하늘 저편에 뽀얀 비 붉은 비 흰 비가

쿨럭이는 조등이 저승길 밝히며 졸고 있다