안경 > 창작시

안경

아버지는 

아홉마지기 논을 콧잔등에 걸고 산다

논이 없으면 세상이 잘 안 보일까

노름 빚에 그 일부가 팔리던 날

아버지는 자전거 교통사고가 났고

이태를 앓았다

사람마다 

자신의 팔자에 맞는 도수가 있다

무엇을 끼고 사는가는

자신의 눈높이에 따른다

까막눈 

내 엄마는 호미를 끼고 살았다

죽을 병에 걸려 호미를 놓던 날

주름살 깊은 밭이 되었다

내 외삼촌은 근시,

콧잔등에 저수지를 걸고

죽음보다 먼 곳을 바라보았다

저 눈의 도수가 궁금하다

생의 망막에 비친 상을

얼마나 믿어보았니?

죽음 앞에서 굴절되고 희뿌연 것들

오늘 나의 안경을 택한다면

도수를 재보아야 하리

저 시력판 논 그림을 읽는다

내 슬픔을 교정하고

콧잔등에 걸게 될 나의 안경은

무엇일까