여름 > 창작시의 향기

여름

 꾸들꾸들한 농어의 뱃살이었다 접시 위에는 쫄깃하게 씹히는 식감이 오가는 사람들의 잘린 숨통처럼 헐떡거리고 희멀겋게 벗겨진 손톱만 한 비늘들이 터져버린 부레처럼 도마 위에 널브러져 있었다 어두컴컴한 물간마다 허연 배를 뒤집은 비브리오 패혈증을 앓는 적조의 하루가 호흡곤란을 일으키고 칼날보다 날카로운 농어의 아가미가 한낮을 다녀온 저물녘으로 폐색된 경동맥처럼 씨근덕거리고 있었다