인도항로 > 창작시의 향기

인도항로

 암보니아에서 메이스와 육두구를 실은 우리 선단은 백의(白衣) 노인의 망토가 폭풍우로 허우적거리는 희망봉을 지나 리스본에 도착했다. 하늘의 미주알을 찔러대던 대성당의 종탑을 지나 주점 안에는 라운드 풍선처럼 뿌옇게 부풀어 오른 담배연기가 녹슬어 있었다. 중력에 갇혀 뚝뚝 흘러내리는 검붉게 바스러진 언어들. 뱀의 혓바닥처럼 날름거리는 낭설이 럼주처럼 휘청거렸다. 생선 썩은 냄새가 바닥을 기어 다니는 희망을 부추겨 쪽문으로 새 나갈 때쯤 우리는 삼각돛을 펼치고 노를 저었다. 또다시 머나먼 길, 희망봉은 270 레구아. 뭉게구름처럼 부푼 마음이 노예해안을 지나 황금해안에 도착할 무렵 수평선이 구름의 옷자락을 단칼에 베었다.