장아찌를 담그며
페이지 정보
작성자
본문
장아찌를 담그며
성영희
햇마늘을 까서 절임물에 담근다
투명한 유리병에 탱글탱글한 마늘들
녹변 현상을 없애려면 햇볕을 가려야 한다던
어머니 말씀 생각나
두꺼운 담요로 꼭꼭 덮어 둔다
땅속 긴 엄동을 견디고도
어둠 속에 삭아야 제 빛깔이라니
문득 간장 속 마늘들이
우주를 떠도는 은하수 같다
곰도 환생하게 만들었다는
맵고 아린 맛을 삭히는 동안
간간이, 눈물 쏙 빠지게
어머니가 그리운 것은
거저 받아만 왔던 사랑에 대한
때늦은 후회
나는 또 얼마나 가슴이 아려야
없는 어머니를 부르지 않을까
한겨울 마늘밭은
육 남매를 끌어안고 대륙을 횡단하던
어머니의 작은 우주였다
<2023년 대일문학 제26집>
성영희
햇마늘을 까서 절임물에 담근다
투명한 유리병에 탱글탱글한 마늘들
녹변 현상을 없애려면 햇볕을 가려야 한다던
어머니 말씀 생각나
두꺼운 담요로 꼭꼭 덮어 둔다
땅속 긴 엄동을 견디고도
어둠 속에 삭아야 제 빛깔이라니
문득 간장 속 마늘들이
우주를 떠도는 은하수 같다
곰도 환생하게 만들었다는
맵고 아린 맛을 삭히는 동안
간간이, 눈물 쏙 빠지게
어머니가 그리운 것은
거저 받아만 왔던 사랑에 대한
때늦은 후회
나는 또 얼마나 가슴이 아려야
없는 어머니를 부르지 않을까
한겨울 마늘밭은
육 남매를 끌어안고 대륙을 횡단하던
어머니의 작은 우주였다
<2023년 대일문학 제26집>
추천1
댓글목록
香湖김진수님의 댓글

부르지 않기는,
점점 더 찾게 될겁니다.
세월 가면 잊힌다고요?
새 하얀 거짓말이 더이다.
살아보면 압니다. 그 질긴 것들의 속성을
장승규님의 댓글

한겨울 뒷꼍 마늘밭에 계실 겁니다.
한 번 불러보시지요.
좋은 시 자주 올려주세요.
임기정님의 댓글

침 꼴깍 하며 읽다
어머니 소리에 가심이 가심이...
턱 맥힙니다
저 역시 막둥이라 그런지
울엄마가 더 그립습니다,
엄마
허영숙님의 댓글

어머니는 나이들수록 그 이름이
가슴에 깊이 스며드는 것 같습니다
저는 아직 어머님이 살아계신데
안 계신 날을 상상하니 먹먹해지네요