목포의 밤 > 창작시

목포의 밤

밤 한 시 반 목포역.

기적(汽笛)을 잃어버린 마지막 열차가 들어선다.

낭랑하게 착착 감기던 안내방송도 없다.

품어 따끈했던 낭만을 비웃 듯

역 대합실은 

흔한 사투리 한마디 들을 수 없어 더 을씨년스럽다.

완도행 첫차를 타야할 발을 붙잡은

역 앞 싸구려 여관.

뜨내기라는 것을 아는지 삐걱거리는 여닫이 문,

훅 끼쳐 오는 특유의 냄새,

몹시 귀찮다는 듯 치 뜬

늙은 아낙의 눈빛이 마른 가오리를 닮았다.

싼 숙박비만큼 냉골이다 

집 떠나면 다 찬밥이라며 눕자마자 코를 고는 일행.

부럽기도 하고 얇살밉다.

내 잠은 뿌리가 없어 흔들린다.

잠은 오지 않고,

자야하는데

잠은 오지 않고,

뒤척이는 잠이 더부룩하다.

시린 바람 드나드는 창틈으로

잠 못 들고 몸을 뒤집는 파도소리 들리는 듯하고,

순한 마소처럼 홋줄에 묶여있는 배들의

살 부딪는 소리 들리는 듯하고,

이난영의 낭랑한 노랫소리 들리는 듯하고,

낯가림하는 잠이 밀어낸 밤이 비릿하다.