김치 부침개 > 창작시

김치 부침개

흐린날 골목에 여기저기 퍼지는 부침개 냄새

그말은

고요히 후라이펜을 드니 마주보며 빙그레

젖가락 들며 웃었다는

그말인데

옆집 아줌마

들고온 김치 부침개 보다 더 붉은 립스틱

허옇게 살랑살랑한 짧은 치마

덜커덕 열렸던 도덕의 문을 닫고 나가자 마자

우뢰같은 천둥소리 귀를 막고

눈을 가리는 빗줄기

어떤 잠언은 오천년 지나와 겨우

눈꼽을 떼는데

찰라에 섬광 보다 확연한 이 본래면목

불온한 짐승의눈길

알아도 모르고 몰라도 알 듯한 그 말뒤의 마음

혹은 마음 뒤의 말

접시위에 한 조각 뜨겁고 붉은 탄식을 물고

눈을 감으니

가만 가만 가만히 체온 식는 가랑비